

## ADIM ÖLÜM

Metin Celâl

### EYLÜLDÜR GEÇEN / ANLA

sana bir zamandım, uzak  
sürgün alnımda ateş yalımı  
sözümü sözünle denk tuttum  
eriştim güne  
dilimde pelesenk yaralar  
ağzımda içdiş bir gülümseme

adlar girdi akşama  
sesime gece sürüldü  
susadım suların başında  
iki yüzüm de imanlı  
deliliği takındım

sordular: kimdir o semazen  
sakalı yeni çıkmış  
sözü henüz dinlenen  
sordular: kimdir aday olan kazanmaya  
düşlerini yıkayan

kimdir yüreğinde bir deniz  
ilk hecesiyle çocuğun  
isyanının yitiren

oysa aklımda yalnız kuşlar ve korku gölgeleri vardı  
ıssızlığın bilinmesin dedim  
bilinmesin parmak ucumdaki sızı  
eylüldür geçen / anla  
yakında yağmur var

- çoğul konuşmalıyız

1984

## **SİLİP ALNIMI SANA VARDIM**

o zaman seni yazdım defterime  
sıcak ve güz sabahı ürküsüyle  
yine eylül sayılır gün dedim  
tenin ürperti arar

sonra seğirmeleri, titremeleri, kuşkuları aldım  
nehirin suyunu, kumunu ve tuzunu  
sevda sözlerini bıraktım yarım  
adını yazıp boydan boya  
peşi sıra günlerin

kaçtım gizli kapaklı gecelerinizden  
sonsuz ve sabırsız koşuşumla  
damarlarımda asit  
genzimde eriyen tadı kıyımların

yarı malûl yarı gazi  
bir yol buldum kendime  
ince uzun, geçkin bir yüz  
hem padişah  
hem hattat  
hangi söz nakıs  
geceye üfleyen kim / bilinmeden  
tersten okumaya alışık

sonra seni çizdiler usuma  
mavi perçemli uyumsuz bakış  
seni boynunda dış izleri  
elinden tuttuğum  
sararmış soyluluk

1984

## AĞZIMLA KUŞ TUTSAM

glden gn parmaklarıyla  
tarihe can vererek  
topladım kendimi gge saldım  
usumda paramparça o Őehir  
açtım alnımı okusunlar  
dktm kanımı, bilinsin rengi  
kıskaçlarla burulsun boynum  
suçluyum maviyi yeŐile denk tutmaktan

hzn en aykırı sz bugn  
szcklere pey srp ađlayamam  
kıskanır karadan hazan beni  
mevsimidir deyip sokađa salar

sabahın ırzına geđeriz hep birden  
kendime yzler bulurum, glmserim  
ayarlarım sesimi; "Nas'sınız beyler!"  
bytlecek acılar seđerim  
ađzımda nane ve karanfil tadı  
bilirim hkmme mhr basan sensin  
bu yzden herkesten ayrı gzlerim

1984

**eski defter! 1**

## **BİR AŞKIN GÜL ORTAMI**

söylenmemiş kuşkular gezdiriyorum sende  
uykusuz sabahın ilk uyumunu  
neden böyle savruldu bilmeden  
kalkıp gidiyorum  
ardımda soğuk bir oda  
sessizliğim, dilimdeki kalay tadı  
kollarında unutulmuş bir bakış

seslerin teninde kırılışını düşleyip  
bedenin uç noktalarındaki nemi  
usumda dağılıp, bozulan yüzünle  
talan ve bozgun artığı

1984

## eski defter! 2

### "SENİ SEVMEK DE SUÇMUŞ KI..."

ne söyledim, neler kaybettim  
kendimin sınırlarında  
aşk ile sevişirken  
kendine düşkün bir kadının kollarında

unutuldu Cumhuriyet baloları, sararan  
kantoda nakarat, saydam dekolte  
menekşe miydi gözlerin  
yoksa maiye akan düş müydü

"sevdamız" dediğin, sesinin ince tınısı  
kırılan şampanyalar  
majestelerinin selamı  
ve kalkıp gitme zamanı

oysa çoktan eskidi pera kışları  
yeniden söylenecekse  
hükmî sesleneşinle  
aşkın yeni anısı

- yanan ayna, berrak yüz  
ve o öpüşün buğusu

1984

### **eski defter! 3**

#### **STAYING ALIVE**

affedilir uzaklara gitmeniz  
uzaklardan bakmanız  
kırılır sesiniz en duyulur yerinden  
en bilinir gülüşünüz yıkar insanı  
bakarsınız, gittiğiniz anlaşılır

eve birisi çiçekler bırakmıştır  
çiçekler kurumuş  
günceye yazılmıştır  
yanağınızdan öpmüştür  
yolda gözucuyla bakmış  
otobüste sadece dokunmuştur  
üzerinize alınırsınız, haklısınız

sözlükte tanımınız; nihlist ve reel  
gülünür sık sık arkanızdan  
küçülürsünüz sözcüklerde  
üç kağıtçı, sahtekar, ahlaksız  
işte sizin sıfatlarınız, sevinirsiniz

iyidir böylesine düşünölmek  
sizi görünce insanların yol deęiřtirmeleri  
dudak büküp, "boş ver" demeleri  
yüreğiniz rahat etsin, bilindiniz  
siz de insanların tarihine girdiniz

1984

## **eski defteri! 4**

### **"LE TEMPS RUPTURES"**

unuttuđum gittiđinizi  
elimi alnıma alıp konuřtum  
andım uzun ve cılız saçlarınızı  
koyu ve olmayan gözlerinizi  
siz son kez ağlamıřtınız  
bırakılmıř ergenliđinize  
sırtınızdaki sarı gecelik  
elbette uymayacaktı dađınık sevdanıza  
yorgun birleřmelerdeydiniz

unuttum gittiđinizi  
bir bardak su istedim  
elinizin sıcađıyla buđulu  
kirli, geceden bir su  
tozlu ve yılanmıř yürüyüşünüzle  
sıkıldıđınızı bilerek yabancılıđınıza

unuttum gittiđinizi  
gönü dökülen  
bir resmin okunmasıdır dedim

elimi uzattım

mayıs 1985

## HANGİ SONSUZLUĞU KUCAKLASAM SEN DİYE

1.

irkilip bedeninde uyandım  
sarsıldı yüzün, başıbozuk o talan  
kalbimde uzun bir koşunun izleri  
avundum kokunla  
kan ve ter gülüyle  
kanatlarını gördüm  
denizaşırı düşler

yakıldı güz adları  
kırıldı üç kez hüznün  
seni düşündüm  
yaşım yanlışı, gözlerim hasta  
seni düşündüm  
ellerimi soğuk, sözcükler isyan

düştüm ölüme  
insanlara bakmanın ilmiyle  
kazıttım saçlarımı  
susuzluğumu giderdim  
uyandım nemli göğsünde göçlerle

2.

günlerin giderek ekşiyen deyişiyile sana baktım, solgun  
gülümseyişin, eğik başın ve dağınık saçlarına... oysa  
içinde parçalanmış bir kaya vardı. sokaklar kendilerine  
çıkış arıyordu. doğruluk, iyilik, sadakat ve yalnızlığın  
eksikliği... hepsi, hepsi... senin adın, sokağın ve  
yağmurun adı, tüm unuttuklarım ve unutacaklarım, seninle  
tekrar hatırlayacaklarım, hepsi, patlamalar, bombalar,  
yangınlar ya da yerle bir olan kentler, dahil olduğumuz  
çeteler, adımızı anmayan geceler, her şey, tüm unuttuk-  
larımız, birleşip yüzümüzü değiştirenler, yeni bir el yapar  
gibi bırakıp gidenler

1984-85

## ÖLDÜM SENİ ÖLMEK İÇİN

bir sıcaklık taşınır bu yana  
sanki deniz toplanmış gelmiş  
bir anda yitmiş sızılar  
oysa bulunmaz ölüm belgeleri  
sözler hep aynı kuşkuyu taşır

sakin bir tarih kurarız  
her harfi ezilmiş, acımtrak  
kehribar acılar yazılır muskalara  
sokulgan sevgiler, bilinen yalnızlıklar  
çünkü yanlıştır tüm deneyler  
çünkü her intihar yenilgi

oysa her ölüm kendini açıklar  
usta bakışların keşfettiği rahatlık  
ve vazgeçilmez utançlarla  
gün çekilir bedenden  
serinliklerle gidilir  
anlarım sensin en büyük sofuluğum  
muhacir kalsam da hayata

ağustos 1983

## NEYSE Kİ UZAK UMUTLARI SÖYLER ŞARKILAR

aslında hiç görmedim seni şarkıların adında  
dolayıp bakışlarını bir güz manzarasına  
hiç gelmedin soluk akşamları / ve âni

sessizlikti ördüğün  
yıldırım dolu şamatalardan  
boş ve inançla

örneğin denizi almıştın ardına  
tüm fırtınalar ve yanlışlarla  
sonra geceyi  
boş sokakların sönmemiş ışıklarını  
bir korugan gibi

neyse ki yaz korur seni  
bir teklik kazanırsın  
serin sarnıçlar  
yosunları, sesli sularıyla

neyse ki yaz seni korur  
bir bozkır ağıdı taşırsın heybende  
sıcak pencere kenarları  
acılar çoktan hazırdır paketlerinde  
gözyaşları küflü

yazıp bir takvim yaprağına  
unutursun mektupları  
neyse ki sabrım vardır  
bekleyen suyu; kuru bir çay yatağı gibi

1982

## BİR SICAK TEBESSÜMLE

*-Jale Yeşilnil'in anısına*

en az beklediğim şey ağlamandı  
her zaferin ekşi tadından sonra  
damarların nereye deđdiđini düşlerken

oysa o anı artık saklayamam  
ne bir dilim ekmeđim kaldı  
ne de kitap aralarında kurumuş çiçekler

yosunlu patikalar çoktan yitti  
yađmurdan gezinmek yasak

çünkü artık yoksun  
ve unuttuk seni  
bozuldu bir çok tılsım  
ipeksi rölyefler

incil yaşama aktı

bađışla bizi

bir ilahi okur gibi  
yüksek sesle  
ve dikkatle  
bađışla bizi

çünkü unuttuk seni  
tüm özlemlerimizle

bađışla bizi

mart 1982

## YAŞAM

başka ne yazılır artık  
- baharla gelen gün boyu...

seni sevmek göz uçlarında yangınlardır  
bir coşkunun peşinden gitmek  
yaslanmamız anılarına yağmurların

başka ne yazılır artık  
- patlamaya hazır bir gök  
namlusu temiz, emniyeti açık

seni sevmek mor menekşenin kırgınlığı  
ölümcül feryatlar tapınaklardan  
en olmadık zamanlarda  
tende bir ıslaklık  
paldır küldür ışıklara atılmak

başka ne yazılır artık  
- sevgimiz akşam yüzlü kuşlardır

## SEN MIYDİN SUYUN İĞRETİ TADI

yoksa gece mavileşmiş miydi  
akıyor muydu koynuna doğru  
bir beyazı yakalayıp  
denizin izince

ellerinin soğuşunu atmış mıydın  
gözünü bir yeşile adayıp  
yaz boyu titremeler ve boyun bükmelele

sen miydin efsanenin ta kendisi  
bir ceren sıçrayışı sabaha  
sen miydin usunda bir katliam  
alnında su rengiyle

yoksa gece mavileşmiş miydi

1982

## ARTIK DÖNÜLMEZ Kİ

işte o kekik kokusu yitti  
saçların beyaza durdu  
bir dağ sancısı aldın yanına  
bu sevda çoktan bitti

şimdi ellerin boş kalır  
kendini ararsın  
sesin genişler  
acıya akar, dallanır  
kar yağar her yana  
sana da kış gelir  
kırılır sözcükler, duyulmaz olur

sen de anlarsın  
gözlerinde bir değişimin izleri  
ağır suskunluklara bulaşıp  
büyütürsün ağrıtını  
ölüm mü çok yakındır  
umut mu bu kadar kolay

akar ırmak derinden  
seslerimiz birbirini arar  
ve titrersin biliyorum  
ki ben çoktan üşüdüm  
bölüp sessizliğimi gece yarısı  
göğsümde bir bıçak  
göğsümde siyah bir kan

1982

## ADIM ÖLÜM

bu şehrin koynunda süzülen benim  
çılgıım kırbaçlayan geceyi  
tükenmeyen, kırılmayan

neden hep sedef kakmalı bıçaklar  
neden derviş ahı gibi bir bordo gül  
neden gümbür gümbür süzülüşü dudaktan

evet biliyorum siz de düşkünsünüz maviye  
biliyorum bordo gül kanı anımsattı  
soldu çiçeği şarkınızın

ama nasıl söylemeli  
bu şehrin koynunda süzülen benim  
ister kan olur otururum gözlerinize  
ister kör kurşun sokaklarda

bu şehrin koynunda süzülen benim  
ne kadar gizleseniz de adımı mektuplarda  
tüm fotoğraflarda varım  
bir ucu kırık biraz mahzun

çünkü bu şehrin koynunda süzülen benim  
benim kuyruklarda sizi bekleyen  
her an her yerden çıkan  
karanlık köşelerde  
gecenin içinde  
ve her kapının ardında  
benim sizi bekleyen

aralık 1981

## BEN NECATİGİL

şimdi sıcağım gezinin gözlerde  
gülüm  
yüreği kandan zeberek  
toprağın koynunda  
yine de hüznü kollayan  
yine de damarda dolu dizgin

övgülü bir sessizliği çizerim cama  
sabahki kırılmasını gözlerim siyahın  
denizi tutarım ellerimde  
deniz sayılır geceye

sen ayrılıksın necatiğil  
böyle söyler boynuma dolanan ip  
yağmur kokulu zarf  
sen ayrılıksın  
çocukluktan tanınan  
ezilmiş çiçek  
kalbe basılan suskusun  
dalgalara vurulan

çığlıksın gözlerden kan getiren  
ciğerleri üşüten  
örssün ölüme asılı kalmış  
çılgın ve yitmiş  
ve solgun  
sam yelisin

oysa ben bir makinayım  
mahzun renklerini günün  
saatlerce işlenmiş bir kıvılcımı

çürüyen ağacı  
yanmış ahşap binayı  
hepsini  
kandan bıçağı

gecenin krallığını  
ve yalnızlığı üreten  
ben bir makinayım

ben bu tufanın kurbanı  
her sabah her sabah öldürülmüş gençlere uyanan  
ben feryadı her yandan duyulanım  
hiç yitirilmeyen bir köşede  
hep yaşamdan el eden  
ben, necatigil  
aranızdayım

temmuz 1981